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Prefata

In calitate de cercetitor in domeniul stiintelor cognitive,
mi-am petrecut viata gandind asupra modului in care gandesc
oamenii. Asa se face ca subiectul suprem al fascinatiei mele
trebuia sa fie ce gandesc oamenii despre ceea ce gandesc ceilalti
si ce gandesc despre ceea ce gandesc ceilalti oameni ca gandesc
ei si ce gandesc despre ceea ce gandesc ceilalti ca gandesc ei
despre ceea ce gandesc ceilalti. Oricat de naucitoare poate sa
para aceasta reflectie, o practicam zi de zi, cel putin in mod
tacit, si, dusa la limitd, aceasta stare de constientizare are o
denumire tehnicd, si anume cunoastere comund.

Avandu-si originile in teoria jocurilor si in filosofie, teoria
cunoasterii comune poate sa clarifice o mare diversitate de enig-
me ale vietii sociale a oamenilor. Am intalnit-o prima oara dato-
ritd interesului meu fata de limbaj, pe cand am scris The Stuff of
Thought’. M-am intrebat multd vreme de ce adeseori oamenii
nu spun in prea multe cuvinte ce au de spus, dar isi invaluie
intentiile in aluzii si vorbe cu dublu inteles, contand pe faptul ca
interlocutorii vor citi printre randuri. Raspunsul, sugeram eu,
era ca afirmatiile sincere dau nastere cunoasterii comune, pe
cand eufemismele afabile nu fac acest lucru, iar cunoasterea
comunad este cea care valideaza ori anuleaza relatiile sociale.

In aceasti carte voi trata pe larg acea teorie si voi arita in ce
fel cunoasterea comund explicd de asemenea trasaturi

* In traducere aproximativa, Materialul gandirii (n.t.).
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fundamentale ale organizarii sociale, precum puterea politica
si pietele financiare; unele specificatii de design ale naturii
umane, precum rasul si lacrimile; si nenumarate curiozitati din
viata privata si cea publica, precum bulele si crahurile financi-
are, furia la volan, donatiile anonime, despartirile prelungite,
revolutiile izbucnite din senin, gloatele denigratoare de pe soci-
al media si cultura excluderii din lumea academici.” Dupé ce
veti fi sfarsit cartea sper cé veti fi pregatiti sd intelegeti fenome-
nele pe care nu am apucat si le explic, precum gaslighting
faima familiei Kardashian (celebri pentru ca sunt celebri),
indignarea de fatada (,,Sunt socat, socat sa descopar ca aici se
practica jocuri de noroc”), ,liniile rosii” din relatiile interna-
tionale si diferenta psihologicé dintre ,,cc” si ,bcc” din eticheta
mesajelor expediate prin e-mail.

Sper sa va conving de faptul cd acest orizont extrem de vast
nu este semnul unei megalomanii explicative. Cunoasterea
comuna este realmente un concept de asemenea fortd. Este
abilitatea mintala care explicd una dintre caracteristicile dis-
tinctive ale conditiei umane: minti individuale isi pot coordona
alegerile pentru beneficiul reciproc, ceea ce permite speciei
noastre sa prospere in colectivitati care variaza de la cupluri
pana la societati. Sper sa reusesc sa arat ca multe dintre acor-
durile si discordiile noastre rasar din eforturile noastre de a
dobandi, intdri sau contracara cunoasterea comuna.

* In original, academic cancel culture (n.t.).

** Gaslighting - forma de manipulare psihologica n care victima este supusd indoielii
fatd de propria memorie, perceptie si sindtate mintald. Pentru a realiza acest lucru, agresorul
foloseste diferite tehnici: de la negarea abuzurilor precedente pana la crearea unor situatii in
care victima sfarseste dezorientata. Termenul isi are originea in titlul unei piese de teatru din
1938, si al ecranizarii ulterioare din 1944, regizata de George Cukor, cu Ingrid Bergman in rolul
sotiei abuzate psihologic de sotul ei, jucat de Charles Boyer. Termenul este folosit in literatura
clinicd si de specialitate de la noi, traducerea transparenta fiind practic imposibild (n.t.).
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o 00

Aceasta este a doua dintre cartile mele In care expun propri-
ile cercetdri si pe care, la fel ca lucrarea Word and Rules (Cuvdnt
si reguli), o dedic doctoranzilor si postdoctoranzilor care au
colaborat cu mine la realizarea studiilor. Fiecare profesor stie
ca partea cea mai frumoasd a meseriei sale este s invete de la
studenti si, de-a lungul acestei cercetari, am avut norocul sa
invat de la Julian De Freitas, Peter DeScioli, Omar Sultan
Haque, Moshe Hoffman, Yuhui Huang, James Lee, Miriam
Lindner, Maxim Massenkoff, Jason Nemirow, Laura Niemi,
Lawrence Ian Reed, Kyle Thomas si Dylan Tweed. Multumiri
speciale lui Peter DeScioli pentru comentariile sale patrunza-
toare si profunde pe marginea primei versiuni a textului.

Mai multe persoane m-au calauzit cu rabdare in domeniile
lor de competenta: Scott Aaronson, Robert John Aumann,
Herbert Clark, Peter DeScioli, Rebecca Goldstein, Dacher
Keltner, Eric Maskin, Dov Samet si Jeannie Suk Gersen. Altii au
comentat primele versiuni ale capitolelor: Charleen Adams,
Cory Clark, Tyler Cowen, Alan Fiske, Komi Frey, Robin
Hanson, Moshe Hoffman, Greg Lukianoff, Michael Macy, Jason
Nemirow, Bruce Schneier, Dan Sznycer si Jessica Tracy. Altii au
raspuns unor intrebdri sau mi-au oferit sugestii: Paul Bloom,
Yi-Chia Chen, Eve Clark, Jeftfry Frieden, Bill Gates, Andrew
Gelman, Joshua Goldstein, Marc Hauser, Coleman Hughes,
Jillian Jordan, Peter Kinderman, Gary King, Sarah Kious, Louis
Liebenberg, Lucy Matthew, Dani Passow, Dan Schacter, Fred
Shapiro, Richard Shweder, Lawrence Summers, Philip Tetlock,
Jeffrey Watumull, David Wolpe si Hirschy Zarchi. Bob Woods
mi-a oferit o competenta asistenta legata de documentarea
bibliografica. Ilavenil Subbiah a realizat grafica eleganta. Le
multumesc tuturor.
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Ii sunt recunoscitor editorului meu de la Scribner, Rick
Horgan, pentru incurajare si indrumare, si prietenului si agen-
tului meu literar John Brockman. Deosebita recunostinta meri-
ta Katya Rice pentru tehnoredactarea manuscrisului, la a zecea
noastra colaborare de-a lungul a mai bine de patru decenii.

Trei dintre cei carora le-am dedicat cdrtile mele anterioare
au murit in timp ce o scriam pe cea de fata. Aceasta este intdia
mea carte destinata unui public larg care sa nu fi fost citita in
varianta de lucru de mama mea si principala mea cititoare ima-
ginara, Roslyn Wiesenfeld Pinker. Plecati dintre noi sunt dragii
mei prieteni si surse de inspiratie intelectuala John Tooby si
Donald Symons. Toti si-au pus amprenta asupra cartii prin
exemplele, ideile si glasurile lor. De asemenea, profund
regretati sunt alti doi oameni care m-au influentat, Daniel
Dennett si Daniel Kahneman.

Cea mai substantiald sursa de inspiratie intelectuala este
pentru mine partenera mea de viata Rebecca Newberger
Goldstein, céreia ii multumesc pentru ca mi-a aratat constant
ce anume este important, pe plan intelectual si personal. Am
placerea sa aduc multumiri si celorlalti din iubitoarea mea
familie: Yael, Solly, Danielle, Kai, Susan, Martin, Eva, Carl,
Eric, Rob, Kris, Jack si David.
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1 Imparatul, elefantul si matzo ball*
CE ESTE CUNOASTEREA COMUNA SI DE CE ESTE IMPORTANTA

Cand a strigat cd imparatul era in pielea goal3, bdietasul nu spunea
nimdnui nimic pe care sd nu-| fi stiut deja cu totii. Dar el a addugat ceva
cunoasterii lor. Rostind in gura mare ceea ce putea sa vada orice privitor,
el s-a asigurat cd acum ei stiau ca toti ceilalti stiau ce stiau, cd toatd
lumea stia cd toatd lumea stia acel adevar si asa mai departe. Iar asta a
schimbat relatia dintre ei si imparat, de la stima slugarnica la bataie de
joc si dispret.!

Nemuritoarea poveste a lui Hans Christian Andersen se
inspird dintr-o importanta distinctie logica. In cunoasterea pri-
vatd, persoana A stie ceva, iar persoana B stie acelasi lucru. In
cunoasterea comund, A stie ceva pe care il stie si B, dar, in plus,
A stie cd si B stie, iar B stie ca A stie, la randul sdu. Pe deasupra,
A stie ca B stie ca A stie, iar B stie cd A stie ca B stie si asa mai
departe, la infinit.?

Hainele cele noi ale impdratului evidentiaza doua traséturi ale
cunoasterii comune care fac din ea nu numai un concept logic
formidabil de potent, ci si o cheie a intelegerii vietii sociale
omenesti. O caracteristica este ca aceasta cunoastere comuna
nu trebuie sa fie dedusa dintr-un lant infinit de reflectii despre
starile mintale ale altor oameni (,,Stiu ca tu stii ca eu stiu ca tu

* Matzo ball este un fel de mancare specific evreilor, nelipsit la mesele festive de Pesah -
pastele iudeu. Retetele diferd, dar toate contin trei elemente obligatorii: pascd (crutoane de
paine nedospitd), grdsime animald si oud, amestecate si coapte ca niste perisoare sau galusti
maricele, servite de obicei intr-o supa de legume (n.t.).

Impératul, elefantul si matzo ball Cand toatd lumea stie c& toat lumea stie... 13



stii...”), pe care nu le-ar putea efectua niciun muritor. Poate fi
impartasitd instantaneu de un eveniment izbitor, precum o
propozitie simpla rostita in public. Cealalta este ca diferenta
dintre cunoasterea privata, chiar si atunci cand este larg
impartasitd, si cunoasterea comuna nu este doar o subtilitate
logicd, ci poate sa unifice cunoscatorii intr-o actiune coordona-
ta, facand sa explodeze un anumit statu-quo social.

Pentru a va ajuta sa distingeti diferitele tipuri de cunoastere,
sa le vizualizdm sub forma unor mici caricaturi care descriu
cunoasterea ca vedere. Prima este o imagine a cunoasterii pri-
vate. Fiecare observator vede ceva, dar niciunul nu-l vede pe
celdlalt vazand acel lucru.

In continuare avem o situatie pe care 0 vom numi cunoastere
reciproca, cand fiecare observator vede evenimentul si-1 vede
pe celalalt vazandu-l. Dar, pentru ca fiecare il spioneaza ano-
nim pe celdlalt prin gaura unei chei, ceea ce constientizeazd nu
corespunde cunoasterii comune, niciunul nu stie cd a fost vazut
la randul sau in timp ce vede:
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Ultimul desen ilustreaza cunoasterea comuna. Fiecare vede
ca celélalt vede evenimentul si 1l vede pe celdlalt vazandu-1 pe
elin timp ce vede, de aici amandoi putand sd infereze ca fiecare
poate sa vada oricate vederi ale vederii asupra cédrora doresc
sa reflecteze:
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Ce se petrece in mintile observatorilor cand se afld intr-o
situatie furnizoare de cunoastere comuna? Nu-i nevoie de o
sala a oglinzilor in care se reflecta la nesfarsit ca ,,El stie ca ea
stie ca el stie cd ea stie...”:

Mintile noastre incep sa ameteasca dupa numai doua stra-
turi de ganduri in interiorul altor ganduri, iar cunoasterea
comuna necesita astfel de operatii intr-un numadr infinit, ceea
ce nu poate sd incapa intr-un creier finit. Cel mai probabil sur-
vine simpla intuitie ca evenimentul este ,,public”, ,,1a suprafata”
ori ,,in vazul lumii”:
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In aceasti carte, scopul meu este sd explic putin cunoscu-
tele, dar spectaculoasele cercetari care vizeaza cunoasterea
comunad, laolaltd cu unele idei proprii, si sa arat cum clarifica
acest concept multe enigme din situatiile publice sau din vie-
tile noastre personale. Oamenii de stiinta cunoscuti de mine
care au abordat acest concept - matematicieni, economisti,
filosofi, lingvisti, informaticieni - sunt de acord ca este o piatra
unghiulara a intelegerii lumii sociale. Dar au avut dificultati
incercand sa raspandeasca noutdtile din domeniu in randurile
unui mare numar de cititori si deseori se intreaba cum prelu-
creazd mintile omenesti o formd de cunoastere care pare
aproape indescifrabild. Aceasta carte, scrisd din unghiul de
vedere privilegiat al psihologiei si al stiintelor cognitive, urma-
reste s umple aceste lacune.3

Iatd ideile principale. In primul rAnd, cunoasterea comuna
(In sensul tehnic) este logic diferita de cunoasterea privata: a
afla despre un fapt in public, chiar daca este ceva stiut de toata
lumea, poate si schimbe totul. In al doilea rand, lucrul princi-
pal schimbat de cunoasterea comuna este capacitatea de coor-
donare: doi sau mai multi oameni care poseda cunoasterea
comuna pot sd-si aduca unii altora beneficiul unor alegeri com-
plementare pe care niciunul dintre ei nu ar fi avut incredere sa
le facd bazdndu-se pe cunoasterea privati. In al treilea rand,
deoarece cunoasterea comuna este atat de potentd, oamenii
sunt intuitiv sensibili fata de ea, aproape ca si cum ar avea un
organ de simt pentru acest concept logic. In al patrulea rand,
aceasta sensibilitate este cea care a permis speciei umane sa
coordoneze comportamentul nostru in retele de socializare
precum comunitdtile, economiile si natiunile. Din acest motiv,
multe ciuddtenii ale vietii publice - ritualurile, conventiile si
normele sale absurde - devin inteligibile ca solutii ale proble-
melor de coordonare. La fel fac unele patologii ale vietii
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publice, printre care marotele, gloatele, panica, bulele si spira-
lele ticerii. In al saselea rind, relatiile personale - legiturile
noastre cu familia, prietenii, persoanele iubite, autoritatile,
subordonatii, vecinii, colegii si partenerii de afaceri - sunt de
asemenea jocuri de coordonare si ele trebuie sa fie, la randul
lor, cimentate de cunoasterea comuni. In sfarsit, deoarece
toate aceste echilibrari prin coordonare presupun beneficii si
obligatii, deseori gdsim modalitati de a le ocoli, impiedicin-
du-ne sa stim ce stie toatd lumea, de unde iau nastere unele
ritualuri de benigna ipocrizie, prefacandu-ne ca nu stim, sesi-
zand Incotro ne indreaptd cineva si refuzand sd mergem
intr-acolo. Cu alte cuvinte, multe dintre tensiunile personale si
politice se nasc din dorinta de a propaga sau de a suprima
cunoasterea comund.

o090

Intrucét cunoasterea comuni este cheia de bolti a cirtii,
trebuie s incep prin a spune cateva cuvinte despre termenul
insusi, pe care il voi folosi intr-un sens diferit de cel din viata
de toate zilele. In engleza curentd, expresia common knowledge
se refera la ceva stiut de multi oameni sau de majoritatea lor,
indeosebi secretele stravezii, precum ,toata lumea stie ca
politia de prin partea locului poate fi mituita”. Este aproape
intelesul opus celui avut in vedere de termenul tehnic din teoria
jocurilor si din filosofie, pe care il vom explora in aceasti carte.
Tot atat de derutant este sifaptul ca sintagma common knowledge
in sensul ei tehnic nu corespunde intelesului literal al cuvinte-
lor componente, si anume ,,cunoasterea pe care o detin oame-
nii in comun”, intrucét se poate referi si la cunoasterea privata,
in care toti stiu acelasi lucru, fira sa stie in mod necesar ca il
stiu si ceilalti.
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Un termen mai transparent ar fi cunoastere mutuald, sau
reciprocd, implicand faptul ca oamenii isi oglindesc ori isi
impartasesc in mod deliberat cunostintele lor. Lingvistii folo-
sesc uneori acest termen cand se refera la cunoasterea comuna
a unei perechi de interlocutori si asa am numit-o si eu in
Materialul gdndirii.4 In cea mai mare parte din literatura de spe-
cialitate, cunoasterea mutuald a deviat spre un sens diferit,
insemnand ori cunoastere privata de larga raspandire (la fel ca
in prima diagrama), ori straturi de cunoastere reciproca (pre-
cum in cea de-a doua).S Printre alti termeni referitori la
cunoasterea comuna se numara cunoastere deschisd, cunoastere
vdditd, cunoastere publicd, cunoastere interactivd, realitate
impartdsitd, constientizare colectivd si teren comun. Dar, oricat
de inselator, termenul common knowledge s-a Incetétenit printre
experti si pe acesta il voi adopta si eu.

Din fericire, aceasta concesie ofera o ocazie de a prezenta
forta cunoasterii comune in treburile omenesti, incepand chiar
cu limbajul. Cand vorbim despre vocabularul consacrat, logica
si gramatica sunt irelevante. In prezent, nu-i mai pas nimanui
cd awful [,,groaznic”, ,infricosdtor”’] nu mai inseamna ,,filled
with awe” [,,plin de evlavie sau de veneratie”] ori cd bathroom
[,,(camera de) baie”] nu trebuie s insemne ,,camera cu o baie”.
Si, dupa cum glumea Voltaire, Sfantul Imperiu Roman nu era
nici sfant, nici roman si nici imperiu. Un cuvant bine stabilit
sau o expresie consacratd comunica un anumit sens nu pentru
ca oamenii 11 deduc din componentele lor, ci pur si simplu
fiindca se asteapta ca oricine altcineva sa le interpreteze asa
cum o fac ei.®

Scopul limbajului este coordonarea comportamentului nos-
tru - imi dati piperul cand vreau piper si sarea cand vreau sare.
Limbajul ne permite sa facem acest lucru fiindca este o
conventie, un acord tacit intre membrii unei comunitati
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lingvistice de a folosi cuvintele cu referire la anumite concepte,
in acest caz sunetul [ 'pepy] va fiintrebuintat ca s indice piperul
si [solt] ca sa indice sarea, desi putea sa fie invers daca vorbitorii
de engleza ar fi stabilit cu multa vreme in urma imperecherea
opusa. Pot sa cer sarea cu incredere, fiindca stiu ca voi
interpretati cuvantul la fel ca mine si, aspect decisiv, voi stiti ca
eu stiu acest lucru - daca ati fi stiut ca salt inseamna ,,sare”, dar
ati fi crezut ca eu prin sare inteleg ,,piper”, mi-ati fi dat in schimb
piperul. Iar eu stiu ca voi stiti cd eu stiu acest lucru, la infinit.
De cand lingvistul Noam Chomsky a adus in atentie com-
plexitatea sintaxei, limbajul omenesc a starnit uimire si
admiratie din cauza numarului vast de sensuri pe care le putem
exprima combinand cuvintele in propozitii.” Insa puterea unui
singur cuvant de a coordona constiintele este la fel de uimitoa-
re. Dupa cum scrie poetul Craig Morgan Teicher, ,,a vorbi este
un incomparabil act de credinta. Ce dovada avem ca, atunci
cand eu spun mouse [soricel], tu nu te gandesti la semnul de
circulatie stop? Raspunsul evident la o astfel de intrebare este
ca oricine o pune isi chinuie excesiv mintea analizand o idee
facila”.8 Raspunsul mai putin evident este ca sensul unui cuvant
este cunoastere comuna printre vorbitorii limbii. Copiii fac tacit
aceastd supozitie de la inceput; e greu de imaginat cum ar putea
stapani limbajul daca ar trebui sa-si faca griji pentru ca mouse
inseamna ,,soricel” pentru ei, dar ,,semn de stop” pentru altci-
neva si incd alte lucruri pentru alti oameni.9 Experimentele
efectuate de psihologii Gil Diesendruck si Lori Markson au ara-
tat ca intr-adevar copiii nu-si fac astfel de griji. Cercetatorii i-au
invatat pe niste copii de 3 ani denumirile unor obiecte nefami-
liare, precum mef pentru o presa de preparat coltunasi si au
constatat cd micutii au presupus de indaté ca un necunoscut
stie ce Inseamna cuvantul. Nu pentru ca micutii isi estompeaza
fara discernamant propria cunoastere peste care suprapun
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